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Jirgen Werner (Berlin)
MEIN JANNIS RITSOS

Die Frankfurter Buchmesse vom Herbst 2001 war Griechenland gewidmet.
Einer der Dichter, deren Namen wiederholt beschworen wurden, so vom
griechischen Staatsprasidenten Stephanopoulos, war Jannis Ritsos (1909-
1990).

1971 konnte man in "Les Lettres Francgaises" lesen: "Le plus grand poéte
vivant s’appelle Yannis Ritsos." Der Satz stammte von keinem geringeren als
Louis Aragon. Dieser "grofite lebende Dichter”, so hért man, ist gegen das
Biographische. Aber Dichtung erwéchst aus dem Leben; fiir Stephan Hermlin
ist die Vita eines Autors die Probe auf die Erwartung, es mit einem wesent-
lichen Dichter zu tun zu haben, und das ist fir ihn einer, der Uber eine exem-
plarische “innere Geschichte™ verfligt, bei dem die "Leiden der Zeit, die Be-
furchtungen, Wiinsche und Auseinandersetzungen der Gesellschaft” eins ge-
worden sind mit seinem Ich. Um noch einmal Aragon zu zitieren: Jannis
Ritsos "ist das ganze Leben seines Volkes, seine Schmerzen, sein Gesang."

Ritsos wird am 1. 5. 1909 in Monemvasia (Peloponnes) geboren, als
viertes Kind eines Gutsbesitzers. Nach der Grundschule besucht er 1921-25
das Gymnasium in Gythion. Kindheit und Jugend sind Uberschattet von der
Spielleidenschaft des Vaters, die zum finanziellen Ruin der Familie fihrt —
der Vater stirbt spater in geistiger Umnachtung —, und von der in der Familie
grassierenden Thc. An ihr sterben 1921 die Mutter und der Bruder, und Jannis
wird selbst jahrelang unter dieser Krankheit zu leiden haben. Er spricht gele-
gentlich von der "Last kranker Geschlechter"und davon, daf? er "Kind ohne
Kindheit"gewesen sei. Geld fiir sein Studium ist nicht da. "Ich studierte Ges-
chichte der Vergangenheit und der Zukunft an der zeitgendssischen Fakultét
des Kampfes" sagt er 1975 in dem Gedicht "Angaben zur Identitat" Er geht
nach Athen und schlagt sich als Buroangestellter durch. (Beeindruckend die
kalligraphische Klarheit seines Schriftbildes, zugénglich in der zweispra-
chigen Ausgabe "Kleine Suite in rotem Dur", Berlin 1982 u. ¢.). Selbst
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eine solche Existenz ist schwierig genug, ist doch Griechenland und zumal
Athen Uberflllt mit Arbeitslosen: Ein expansionistischer Krieg Griechenlands
gegen den "kranken Mann am Bosporus" — ein Krieg, der die Megali Idea, die
"GroRe Idee", den Traum von einem neuzeitlichen griechischen Grofreich in
byzantinischen Dimensionen mit Einschlu® Anatoliens realisieren sollte —
hatte 1922 mit der "Kleinasiatischen Katastrophe" geendet; die meisten
Griechen, die bis dahin in uraltem griechischem Siedlungsgebiet an der
Ostkisste der Agais und der Sudkiiste des Schwarzen Meeres gelebt hatten,
kamen jetzt, soweit sie nicht niedergemetzelt worden waren, nach
Griechenland, das, noch weitgehend Agrarland, vergleichsweise wenige Ar-
beitsmdoglichkeiten bot. 1926, kurz nachdem Ritsos nach Athen gekommen
ist, notigt ihn die Tbc, in seinen Heimatort zuriickzugehen. Jahre hindurch
befindet er sich Uberwiegend in Sanatorien. In den 30er Jahren arbeitet er in
den verschiedensten Berufen, unter anderem als Schauspieler, Tanzer, Regis-
seur, Korrektor.

Ehrenpromotion Jannis Ritsos 1984 im Senatssaal der Universitét Leipzig. Neben
Ritsos Botschafter Koundakis und Gattin sowie Prof. Werner
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Ritsos beginnt, sich mit dem Marxismus zu beschaftigen. Er liest Var-
nalis, den ersten kommunistischen Dichter Griechenlands, und Majakowski,
dem er 1953 ein Gedicht widmen wird ("Guten Tag, Wladimir Majakowski")
und der fur ihn "der erste Dichter unseres Jahrhunderts" ist. 1931 schlieR3t er
sich der kommunistischen Bewegung an, der er zeit seines Lebens verbunden
bleibt. Nach dem Uberfall Italiens und Deutschlands auf seine Heimat
(1940/41) gehort er der Antistasi, der griechischen Résistance, an. Ab 1944
kampft er gegen das einheimische Establisment (Krone, Militar, Groburger-
tum), das mit Hilfe der britischen ‘Befreier’ fiir eine gewisse Zeit das Rad der
Geschichte zuriickzudrehen vermag. 1948-52 befindet er sich in KZs wie
Makronisos, nicht weit entfernt vom Stolz Griechenlands, der Akropolis;
weltweite Proteste — von Picasso, Aragon, Elsa Triolet, Eluard, Sartre,
Simone de Beauvoir, Malraux, Ehrenberg, Simonow, Hikmet, Amado -
kampfen ihn frei, ohne daR er den berlichtigten Loyalitatseid leistet. Es folgen
Jahre des ungehinderten Schaffens, der Reisen, Jahre auch der offiziellen
Anerkennung. Als sich 1967 eine Militatdiktatur etabliert, ist Ritsos unter den
ersten, die verhaftet und deportiert werden. Dank internationaler Solidaritat-
saktionen wird er 1968 entlassen. Danach steht er auf Samos unter Hausar-
rest. Normale Lebens- und Schaffensbedingungen gibt es fur ihn erst 1974,
als die Junta mit ihrem Latein bzw. Griechisch am Ende ist.

Ritsos schreibt mit sieben Jahren sein erstes Gedicht. Er wird auch an-
deren Kiinsten huldigen, etwa in seinen Steinzeichnungen von Aufenthalten
in griechischen KZs; eindrucksvolle Proben, von Manfred Kichler meister-
haft fotografiert, enthdlt der schon genannte Band "Kleine Suite in rotem
Dur". — Gedruckt werden Gedichte von ihm ab 1927, das erste am 1. Mai, an
seinem 18. Geburtstag: zarte, pessimistische Gebilde aus Ritsos’ ‘Zauber-
berg’, der allerdings mit dem aristokratischen von Thomas Mann wenig ge-
mein hat.

Der erste Gedicht-Band, 1934, heil3t "Traktor”. In ihm besingt Ritsos den
sozialistischen Aufbau in der Sowjetunion. Die griechische Literaturszene,
der damals noch "politisch Lied ein garstig Lied" ist wie den SpielRern in Goe-
thes "Faust" — "technisches Lied" ebenfalls -, reagiert ablehnend: Wie kann
ein griechischer Dichter Gber den Sozialismus, wie ein Lyriker Uber Traktoren
schreiben? Spater halt Ritsos dagegen: "Ich war ein Kampfer, bin es noch,
und werde es immer sein.”

1936 werden in Saloniki demonstrierende Arbeiter ermordet. Ritsos
schreibt den "Epitaphios”, "Trauergesang"”, in dem eine Mutter ihren toten
Sohn beweint, dann aber von der Klage zur Anklage tibergeht, zu einem revo-
lutiondren Aufschrei gegen Ausbeuter und Unterdriicker. Neben ihren Zorn,
neben ihre Zartlichkeit gegentiber dem geliebten Sohn und seinen Genossen,
die ihre Sohne sein werden, tritt die Zuversicht dieser unbeugsamen Frau. —
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Der "Epitaphios” erscheint in 10000 Exemplaren, einer fur damalige Verhalt-
nisse sensationellen Auflage. Der Diktator Metaxas, 1936 zur Macht gekom-
men, setzt das Werk auf den Index, 143t es verbrennen. Symptomatisch fir die
Verhéltnisse in Griechenland: Der "Epitaphios" kann erst nach 20 Jahren
wieder erscheinen, und schon 1967 wird er, von den Obristen, erneut verbo-
ten. — Spéter komponiert Theodorakis Teile des "Epitaphios" (und andere
Ritsos-Dichtungen). Diese Vertonungen sind um so wichtiger, als
Griechenland, aus verschiedenen Grinden, damals noch weit weniger Le-
segesellschaft, Literaturgesellschaft als heute ist. Teuer gedruckte Lyrik in
meist niedrigen Auflagen ist zu jeder Zeit in breiten Schichten relativ wenig
bekannt; allerdings hat sie die Chance, im besten Sinne des Wortes volks-
timlich zu werden, wenn sie von hervorragenden Komponisten wie Theodo-
rakis vertont und von hervorragenden Interpreten wie Maria Farandouri
dargeboten wird. Auch auf der eingangs erwéhnten Frankfurter Buchmesse
sang die Farandouri. (In L&ndern, die Uber Jahrzehnte hinweg vergleichbare
okonomische und politische Bedingungen hatten, Spanien z. B., ist es offen-
sichtlich &hnlich. — Gedichte missen singbar sein, hat Brecht gesagt.) Dal} die
erfolgreiche Vertonung des “Epitaphios” auch fiir Theodorakis ein gewisser
Wendepunkt in seiner Existenz war, sei am Rande vermerkt.

Im "Epitaphios" verwendet Ritsos, wie in seinen frilheren Gedichten, den
traditionellen, vom Volkslied her vertrauten Fiinfzehnsilbler, paarweise ger-
eimt, mit Anlehnung besonders an das Miroloji, das Klagelied. Schon mit
zwolIf Jahren hat er den Funfzehnsilbler mihelos gehandhabt, miindlich wie
schriftlich. 1937 verdffentlicht er "Das Lied meiner Schwester™. Es ist seiner
psychisch kranken Lieblingsschwester gewidmet. Das "Lied" markiert einen
wichtigen Einschnitt in Ritsos’ Schaffen: Er schreibt jetzt verhdltnismaBig
kurze Verse in freien Rhythmen, ohne Reime. Aus der 1954 publizierten
"Prifung™ geht hervor, daf8 sich Ritsos schon 1935 mit den freien Rhythmen
beschaftigt hat, ebenso wie andere griechische Dichter. — Der Band wird von
Kostis Palamas, dem Patriarchen der griechischen Dichtung, enthusiastisch
begriRt. Auf einen der friiheren Berufe von Ritsos anspielend schreibt er:
"Die griechische Dichtung hat zum ersten Mal einen so kréftigen und mutigen
Ténzer gefunden ... Wir treten beiseite, um dich vorbeizulassen."

In den Werken der néchsten Jahre bemiht sich Ritsos, die Schatten der
Vergangenheit hinter sich zu lassen, etwa in der "Frihlingssinfonie", in
"warmen Tonen einer Euphorie im Gliick der Liebe", wie es die Ubersetzerin
I. Rosenthal-Kamarinea formuliert:

Du schreitest
in meinen verstaubten R&umen einher
in einem weiten Frihlingskleid,
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das nach griinen Blattern duftet,
nach frisch gewaschenem Himmel
und nach Méwenfliigeln

Uiber einem morgendlichen Meer.
Sieh dir die Fotos an

- die verstorbene Mutter

der verstorbene Bruder

und meine blasse Schwester

mit den mondahnlichen Locken
und mit einem feinen Lécheln,

das auf ihrem Gesicht hangt

wie ein K&fig mit Kanarienvdgeln,
der in einem armlichen Haus hangt,
in dem alle gestorben sind.

Wo ist ein Lasttréager,

der alle diese Mdbel

in den Keller brachte?

Gehen wir in die Felder,

um den Mohn und die Sonne

und das frische Gras

wie Ringe an den Fingern zu tragen.

(Ubersetzung: Armin Kerker)

Partien aus der "Friihlingssinfonie” waren zusammen mit anderen Texten
1984 in Dresden im Rahmen der 7. Sinfonie von Theodorakis zu hdren.

Die Gedichte der darauffolgenden Schaffensperiode reflektieren die
italienisch-deutsche Besetzung und den Birgerkrieg. In all diesen Jahren,
unter schwersten Bedingungen, ist Ritsos produktiv wie Kkein anderer
griechischer Schriftsteller, Kazantzakis ausgenommen. Der Schauspieler
Manos Katrakis hat geschildert, wie sein Freund Ritsos in Makronisos oft
vom friihen Morgen an geschrieben (und gezeichnet) hat, ohne an Essen und
Trinken zu denken, und unter welchen Umstinden! Dazu Ritsos selbst in
"Herakles und wir":

Und wenn euch unsere Verse

eines Tages ungeschickt erscheinen, denkt nur daran, daR sie geschrieben
wurden

unter den Augen der Wéchter und mit der Lanze immer in unserer Seite.

Bei all dem hat Ritsos eine unerschitterliche Hoffnung auf ein besseres
Morgen. Diese Hoffnung bringt beispielsweise das 1942 geschriebene, 1961
veroffentlichte Buch "Das letzte Jahrhundert vor dem Menschen™ zum
Ausdruck. 1945-47 schreibt Ritsos eines seiner berihmtesten Gedichte, "Ro-
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mios-ini", "Griechentum", sein Hoheslied auf sein Land und sein Volk,
gleichsam einen seiner — um es mit einem Holderlin-Titel zu sagen — "Va-
terlandischen Gesange", ungeachtet allen mediterranen Kolorits von ganz
anderem Charakter, als ihn die sonst damals in Griechenland verbreitete
Agais-Poesie hat. HieR es etwa bei Jorgos Seferis, einem der bedeutendsten
griechischen Dichter des 20. Jhs., in "Mythos Geschichte" (1935):

Unser Land ist umschlossen, nichts als Berge,

die ein niedriger Himmel Uberdacht, Tag und Nacht,

wir haben keine Flisse, auch keine Brunnen, keine Quellen,
nur wenige Zisternen, und auch diese leer

- Verse, "deren Melancholie abstrakt bleibt", wie ihr Ubersetzer Armin
Kerker sagt, so heif3t es in Ritsos’ "Romiosini":

Diese Bédume dulden einen geringeren Himmel nicht,
diese Steine verweigern sich dem fremden Schritt,
diese Gesichter kénnen nur unter der Sonne sein,
diese Herzen schlagen nicht, auer im Recht.

Diese Landschaft ist hart wie das Schweigen,

sie prefit in ihrem Schol? das heiRe Gestein

[...] Es gibt kein Wasser.

Alle dirsten [...]

lhre Hand klebt am Gewehr [...]

(Ubersetzung: Thomas Nikolaou)

Ritsos besingt in diesem Gedicht (die Anfangszeile der zweiten Strophe
hat der Reclam-Anthologie neugriechischer Lyrik von 1972 den Namen geg-
eben) das Griechenland der Beherrschten, der Unterdriickten, der Verfolgten.
— "Romiosini", in Teilen von Theodorakis vertont, begeistert 1981 zum 11.
Festival des Politischen Liedes in Berlin Tausende, ebenso wie die Makroni-
sos-Kantate (nach Texten aus "Steinerne Zeit", 1957) in der Vertonung von
Mikrutsikos.

Von der Agéis-Poesie anderer griechischer Dichter, die ohne gesellschaft-
lichen Bezug ist, distanziert sich Ritsos auch in "A.B.C." (die drei Buchstaben
bezeichnen Verbannten-Bataillone auf Makronisos):

[...] Und das Meer der Agais war blau wie immer,

sehr blau, nur blau.

Ach ja, wir sprachen einmal von der Agais-Poesie,

von der nackten Brust der Nixe, auf die ein Anker gestickt war,
vom Licht des Meeres, das Gardinen fiir die Mowen hakelt. —
300 Ermordete.

Ja, wir sprachen von der Agais-Poesie:
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der Krebs trdumt auf nassen Felsen

im Sonnenuntergang

wie eine kleine Bronzestatue im Ozean. —
600 wurden wahnsinnig [...]

(Ubersetzung: Vagelis Tsakiridis)

Zu den besonders bekannt gewordenen Gedichten der 50er Jahre gehort
"Der Mann mit der Nelke", 1952 dem im gleichen Jahr ermordeten Arbeiter-
fiihrer Nikos Belojannis gewidmet, der bei der Urteilsverkiindung eine rote
Nelke in der Hand hatte. So auch auf dem Portrét, das Picasso geschaffen hat;
es ist auf dem Umschlag der schon erwédhnten Anthologie “"Diese Landschaft
ist hart wie das Schweigen" wiedergegeben. — 1956 erscheint die "Mond-
scheinsonate", die erste in einer langen Reihe monologischer Dichtungen,
nachzulesen z. B. in der Ubersetzung von Recha Rothschild in "Sinn und
Form™ 9 (1957), mit einer Vorbemerkung von Aragon. Ritsos zeigt darin, dai3
die alte Welt zum Untergang verurteilt ist; daf in ihr zwar der Wunsch, nicht
aber die Fahigkeit existiert, etwas zu verédndern. — Das Gedicht wird in
kiirzester Zeit in 20 Sprachen Ubersetzt. Die griechische Regierung kann nicht
umhin, Ritsos mit dem Grof3en Staatspreis fiir Dichtung auszuzeichnen.

1969, in der Zeit der Junta, aus dem KZ entlassen, aber unter Hausarrest,
schreibt Ritsos "Milos geschleift”. Das Gedicht erscheint 1971, in der Zeit
einer gewissen Liberalisierung, in den "Nea Kimena", den "Neuen Texten",
einer Anthologie mit mehr oder weniger gegen die Obristen gerichteten Ten-
denz. (N&heres dazu in der Leipziger Promotionsschrift 1980 von Ursula No-
votny: Die kulturpolitische Lage in Griechenland in der Zeit der Junta-
Herrschaft [1967-1974] unter besonderer Beriicksichtigung der literarischen
Situation.) In "Milos geschleift” erzahlen drei alte Frauen von der barba-
rischen Behandlung der Insel Melos, neugriechisch Milos (am bekanntesten
unter dem italienischen Namen Milo: Venus von Milo), deren Gemeinwesen
im 5. Jh. v. Chr. athenischer Aggression die Stirn bietet, schweren Repressali-
en ausgesetzt ist, schlielich aber neu zu existieren beginnt — ein Sinnbild der
Unbezwingbarkeit antidiktatorischen Widerstands. Dieses Gedicht hat 1979
einer bibliophilen Auswahl von Ritsos-Werken im Reclam-Verlag (mit einer
Radierung und Federzeichnungen von Giacomo Manzu) den Titel gegeben.

Lange war uns Ritsos vor allem als politischer Lyriker vertraut. Doch hat
er, schon seit langem, besonders intensiv etwa seit 1980, auch weiblicher
Schonheit und koérperlicher Liebe gehuldigt, so in dem Zyklus "Erotika"
(deutsch: Berlin 1983); vorher erschien in Ubersetzung bereits ein Teil dieses
ZyKlus, die "Kleine Suite in rotem Dur", wobei Rot hier Symbolfarbe des
Eros ist):
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Schlaf an meiner Brust / sagtest du / und ich durchwachte die Nacht

an deiner Brust

Meine Hande erinnern sich deiner

Sie zieht sich an zieht sich aus / Feuer ihre Kleider / Feuer ihre Nacktheit

- schone Gedichte auf intimste partnerschaftliche Augenblicke, auf die en-
thusiastische  Wirkung scheuer Berilhrung ebenso wie stirmischer
Umarmung.

An die hundert I&ngere Gedichte bzw. Gedichtzyklen, Dramen, Essays (S0
tber Block, Majakowski, Eluard), Ubersetzungen (meist von Lyrik, auch von
Kinderbiichern) liegen vor — ein kaum noch Uberschaubares Oeuvre,
geschuldet der nicht nachlassenden Produktivitat dieses Dichters, der sich
Uberdies neuen Genres zuwandte: der Erzéhlung, dem Roman. 1955 schreibt
Ritsos anl&Blich der Geburt seiner Tochter "Der Morgenstern. Kleine En-
zyklopédie der Diminutive fir meine Tochter Eri". Ich gébe gern eine Probe,
aber die im Griechischen meist stark emotional getdnten Verkleinerungs-
oder "Schmeichelwdrter" sind im Deutschen viel seltener: "Téchterchen”,
"Gartchen™ sind in unserer Sprache mdglich, aber nicht Diminutive von
"Lilie", "Schlaf" usw. — Ritsos’ Werk wire noch umfangreicher, wéren nicht
viele Manuskripte unter dem Zugriff der Asfalia, der Sicherheitspolizei, ver-
lorengegangen.

Ritsos ist auf vielfaltige Weise bemiiht, Realitét realistisch zu gestalten,
Zusammenhadnge deutlich zu machen: zu den "Wurzeln der Welt" vor-
zustoRen (nach dem gleichnamigen Gedicht heifdt die 1970 in Berlin
erschienene Ritsos-Auswahl). In dem Gedicht "Hypothek™ (1969) sagt er:
"Ich schreibe einen Vers, ich schreibe die Welt; ich existiere, die Welt exist-
iert”. Fur Ritsos mufl und kann die Welt mit dichterischen Mitteln verandert
werden. Vertrat Seferis die Ansicht "Sprechen nitzt nichts; die Meinung der
Méchtigen, wer kann sie schon umstimmen? Wer wird gehort werden?", so
Ritsos: "Viele Gedichte sind wie Waffen" ("Die Verpflichtung der Dichter",
1958). Ferdinand Freiligrath hatte 1841 verkiindet: "Der Dichter steht auf
einer hohern Warte als auf den Zinnen der Partei." Ritsos hat sich nie ges-
cheut, als Dichter auf den Zinnen der Partei zu stehen, der er seit 1931 an-
gehorte. Bemerken-swert aber, dal’ er in seine linke Dichtung zumindest im
letzten Viertel seines Lebens eine zunehmend undogmatische Gesinnung
eingebracht hat: "Wir vergallen nie die Dialektik, wir umgingen nicht die
unbeantwortbarsten Fragen" ("Das ungeheuere Meisterwerk"; Ubersetzung:
Asteris Kutulas). Manche der aphorismenartigen "Monochorde” (1979) des
Kommunisten Ritsos, moglicherweise im Hinblick auf die Situation in der
Kommunistischen Partei Griechenlands bzw. iberhaupt der kommunistischen
Bewegung abgefalit, hatten in Ostdeutschland Beachtung finden sollen, wo
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Ritsos sehr bekannt und beliebt war: "Einspuriger Weg fihrt nicht in die Zu-
kunft", "Dieser Mensch ist heiser geworden — durch sein Schweigen", "Sie
walzten ihre Stinden auf andere ab und wurden so heilig" (Ubersetzung: As-
teris Kutulas). Uberhaupt wich er keiner politischen, keiner &sthetischen
Diskussion aus. Im "Ungeheueren Meisterwerk" spricht er vom "Beschluf} der
illegalen Parteileitung, wo die Genossen mit briderlicher Sorge die
Beschwerde formulierten, daR meine neuen Gedichte bestimmte metaphy-
sische Tendenzen umranken, und ich antwortete mit weit metaphysischeren
Gedichten eines weit tieferen Realismus, ungefahr wie der von Sdhanow, aber
auch zusammen mit den verurteilten Katzen der Achmatova" (Ubersetzung:
A. Kutulas. Shdanow war einer der engstirnigsten sowjetischen Kulturpoli-
tiker, die Achmatova wohl die bedeutendste russische Dichterin, die in der
UdSSR groRe Probleme hatte).

Ritsos ist einer der wichtigsten Vertreter der linken griechischen Literatur.
In Griechenland anfangs offiziell totgeschwiegen oder abgelehnt — im Unter-
schied etrwa zu Seferis, der ebenfalls zuerst in den 30er Jahren mit
Gedichtbénden hervortrat -, war er in seiner Heimat und auBerhalb seit den
50er Jahren der mit Abstand bekannteste und anerkannteste lebende
griechische Dichter, erlangte er eine Bedeutung, "die selbst seine ihm nicht
gewogenen Kritiker anerkennen miissen”, wie Pavlos Tzermias bereits 1969
in der "Neuen Ziircher Zeitung" feststellte. Dabei gab es eine Zeitlang die
Tendenz, sein Werk zu ‘entschirfen’; Armin Kerker polemisierte in einem
Gedicht von 1973 dagegen:

Fiir Jannis Ritsos

Als sie es nicht mehr leugnen konnten,
dal’ da in Hellas

jemand war,

der seine Stimme erhob,

gemeinsam mit den Tabakarbeitern
aus Saloniki

die streikten und dafiir erschossen wurden,
dal da im fernen Griechenland

ein Dichter Worte fand

fiir unterdriickte Bauern

die sie auch verstanden;

als sie ihn also

selbst durch Folter

nicht zum Schweigen bringen

und trotz seiner aufwiegelnden Lieder
nicht verschweigen konnten,
entdeckten sie,
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die ihn lieber tot als rot gesehen hétten,

in seinen Werken

"stille Altersreife",

"schweres Leid" und "tiefgeprufte Trauer",
"z0gernde Hoffnung" einer "noterfahrenen Weisheit".
Es ist jetzt n6tiger denn je,

ihn vor diesen zu schiitzen.

Die ganze griechische "(Literatur-)Generation von 1930" — Seferis, Em-
birikos (*1901), Elytis (*1911) und Ritsos — wurde inhaltlich und gestal-
terisch stark von der Ubrigen zeitgendssischen européischen Lyrik beeinfluft,
von Eluard etwa. Einige Jahrzehnte zuvor hatte Rimbaud, Hauptvertreter des
frihen Symbolismus, gesagt: "Il faut étre absolument moderne." Davon
lieBen sich in den 30er Jahren auch die jungen griechischen Dichter leiten; sie
wurden vor allem vom Symbolismus bestimmt mit seinen explosiven, ber-
schdumenden Wortketten, kithnen Metaphern, Trdumen. Ritsos war nicht so
extrem wie andere griechische Dichter, Ubernahm z. B. nicht die "automa-
tische Schreibweise™: das Verfahren, impulsiv, unreflektiert, dsthetisch un-
verarbeitet alles niederzuschreiben, was einem in den Sinn kommt. Zudem
unterschied er sich von den anderen Dichtern seiner Generation von Anfang
an durch bewuf3te Hinwendung zu den Ideen der Oktoberrevolution und zu
der von der modernen Technik gepragten Welt. Unter seinen Vorbildern
nennt er Eluard, Aragon, Neruda, Garcia Lorca, Majakowski, Ehrenburg ...
Gewil3, obwohl Ritsos weniger modernistisch ist als andere Dichter seiner
Generation: Auch bei ihm ist nicht alles auf Anhieb verstandlich, weshalb
eben die Leute, die das schwer Verstdndliche eines Seferis als "wahre
Dichtung™ preisen, Ritsos vorwerfen, seine Gedichte wiirden nicht vn Ar-
beitern, Bauern und Fischern gelesen (was diesen seinen Kritikern ja nur recht
sein konnte), sondern von Intellektuellen. Zu diesem Thema sagte ich schon
einiges, vor allem zur Massenwirksamkeit vieler von Theodorakis vertonter
Gedichte. (Sie war wohl einer der Griinde daflr, dal die Junta 1967 jede
Theodorakis-Musik verbot.) Nicht immer leicht zu verstehen sind Ritsos-
Texte zumal dort, wo kein Kontext existiert, wie bei den "Monochorden”. In
"Notwendige Erklarung” &uBert er dazu: "Es gibt bestimmte Verse —
manchmal sogar ganze Gedichte -, von denen ich selbst nicht wei3, was sie
bedeuten. Was ich nicht weil3, erhdlt mich. Du hast recht zu fragen. Aber frag
mich nicht." (Ubersetzung: Niki und Hans Eideneier). — Trdsten wir uns in
solchen Féllen mit dem Bonmot des Sokrates tber Heraklits Schriften: Sie
seien dunkel, aber aus der Vortrefflichkeit dessen, was er, Sokrates, verstehe,
schliel3e er auf die Vortrefflichkeit auch dessen, was er nicht verstehe ...
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Bedeutsam die — so Bernd Jentzsch und Klaus-Dieter Sommer — "fast
schon magische Kraft, die er den Gegenstdnden verleiht”, die etwa als
"stumme Zeugen der Leidenschaft" eine Rolle spielen wie in den
Liebesgedichten der "Kleinen Suite": die Sandale der Geliebten, der Aschen-
becher, der hdlzerne Stuhl; “in den einfachen Dingen [...] werden innere
Zusammen-hange, die Wurzeln der Welt sichtbar".

Bei einem griechischen Dichter der Neuzeit ist mit Antikerezeption zu
rechnen. Auch im Werk von Ritsos existieren zahlreiche antike Gestalten und
Vorgénge (Helena, Tiresias, Philoktet, Orest, Iphigenie, Ismene, Phadra; die
Schleifung von Milos); im "Ungeheueren Meisterwerk" erinnert sich Ritsos
des "herrlichen daktylischen Hexameters Homers". Naturlich gibt es bei ihm
keine Antikerezeption um der Antikerezeption willen, er hat nicht die Absicht
— um es mit einer Formulierung Brechts zu sagen, — "philologische Interessen
zu bedienen”, aber das hat ohnehin noch nie ein Dichter von Format getan.

Um von der Fulle der von Ritsos benutzten Gestaltungsprinzipien wenig-
stens noch zwei Eindrucke zu vermitteln: Satire findet sich ebenso wie Hu-
mor. Satire z. B. in "Die Nachbarschaften der Welt" (1951, publiziert 1957),
dem Volksepos der griechischen Linken, einer Uberschau lber Besetzung,
Widerstand, Befreiung, Birgerkrieg. Ein Auszug aus der ersten deutschen
Ubersetzung dieses Werkes von Erasmus Schéfer erschien in "Sinn und
Form™ 1/1985. Hier ein Abschnitt des 14. Kapitels:

Hort wie dieser Wind aus den Wéldern

pfeift in die Stadte der Zukunft!

Er ist groR dieser Wind

frohlich ist er

und rauh dieser Wind.

Und Mr. Churchill friert und Mr. Truman friert

Bedauert ihn doch, ihr Schwarzen, den Mr. Truman

den Mr. Truman den seine Atombombe nicht warmt

den Mr. Truman der euch so bedauert, ihr Schwarzen,

den Mr. Truman der Korea so sehr bedauert

und so sehr auch Griechenland, bedauert ihn, Gefangene von Makronisos,
bedauert ihn, Eingesperrte, Erhdngte, Hingerichtete

Eine humoristische, geloste Erzdhlweise ist vor allem in Ritsos’ letzten
Lebensjahren starker hervorgetreten, etwa in der "Ariost"-Erzéhlung (sie
wurde 1982 veroffentlicht, ist aber wesentlich friher entstanden):
"Gegeniiber, das erleuchtete Museum. Durch das grolie Fenster das steinerne
Haupt von Zeus ohne Bart. Ob ein Friseur fur Statuen existiert?", oder in
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"Das ungeheuere Meisterwerk" von 1977: "Ich kifte sie am Ohr genau an
jener Stelle, an der, wenn sie ihn besaRe, ein rubinbesetzter Ohrring hinge ...".

In seiner Heimat offiziell anerkannt war Ritsos spatestens mit der Ver-
leihung des GroRen Staatspreises fur Dichtung, Mitte der 50er Jahre, auf die
"Mondscheinsonate” hin. Dieses Gedicht, rasch in 20 Sprachen Ubertragen,
von bereits ‘Arrivierten’ wie Aragon enthusiastisch begriifit, trug in starkem
MaRe dazu bei, Ritsos im Ausland bekanntzumachen. Heute liegen Werke
von ihm in mehrere Dutzend Sprachen Ubersetzt vor. Besonders lebhaft war
die Ritsos-Rezeption in Frankreich, zu dem Griechenland Uber lange Jahre
hinweg enge kulturelle Beziehungen hatte: Griechen, zumal Kunstler und
Schriftsteller, lebten zeitweilig in Frankreich und lieBen sich von der
franzdsischen Kultur beeinflussen — ich sprach schon vom Symbolismus und
vom Surrealismus -; auch der Lyriker Elytis war, durch Ubersetzungen und
literaturkritische Arbeiten Uber ihn, in Frankreich viel eher bekannt als im
deutschsprachigen Raum. Im Zusammenhang mit Ritsos fielen hier schon die
Namen Aragon, Eluard und Picasso (er lebte seit 1903 in Frankreich). Ein
Werk von Ritsos erschien Giberhaupt zuerst in Frankreich: "Steine Wiederho-
lungen Gitter", 1971 griechisch/franzdsisch in Paris, mit Vorwort von Ara-
gon; in Griechenland konnte es erst 1972, in der Phase einer gewissen Liber-
alisierung, gedruckt werden. Pablo Neruda, Botschafter seines Landes in Par-
is, schrieb "seinem Bruder Jannis Ritsos" ein Geleitwort zur Reclam-
/Anthologie "Diese Landschaft ist hart wie das Schweigen™ (1972); leider
hatte schon 1973 Ritsos Anla, seinerseits “seinem Bruder Pablo Neruda™ ein
Wort ins Grab nachzurufen. In Deutschland gab es zahlreiche Solidarisier-
ungen mit Ritsos, zumal nach der ‘Machtergreifung’ der Junta (Gunter
Kunert, Jannis Ritsos nicht zu vergessen, 1968), aber auch schon vorher
(Adolf Endler, Der griechische Dichter oder Schwielowsee 1958 [1960]). Fur
diesen wichtigen Vorgang verweise ich auf die Leipziger Promotionsschrift
1980 von Efstathia Kraidi: DDR-Literatur in der kinstlerischen Auseinander-
setzung mit der Geschichte Griechenlands seit der faschistischen Okkupation.
Joachim Seyppel berichtete in seinem Buch "Hellas, Geburt einer Tyrannis"
(Westberlin 1968, teilweise identisch mit seinem "Griechischen Mosaik",
Ostberlin 1970), wie er in Griechenland nach dem verhafteten Ritsos fragt.
Ritsos-Gedichte schrieben in der Bundesrepublik beispielsweise Armin Kerk-
er und Margarete Hanssmann; im groen HAP-Grieshaber-Katalog von 1977
"Kato i diktatoria. Contra la Junta” sind zahlreiche Ritsos-Gedichte zitiert. In
der Schweiz solidarisierte sich Max Frisch mit Ritsos.

Die Beschaftigung mit dem Schaffen von Ritsos beginne im deutsch-
sprachigen Raum erst allméhlich, wahrend es in Frankreich und anderswo
schon bekannt sei, stellte Tzermias 1969 in der "Neuen Zircher Zeitung" fest.
(Warum das so war, sagte ich bereits.) Es ist richtig, wenn damals in der
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Schweizer Zeitschrift "Propyléden” ein Kritiker darauf hinwies, daB an mo-
derner griechischer Literatur in der Bundesrepublik der 50er/60er Jahre fast
nur die bedeutenden, nur eben etwas esoterischen Dichter Kavafis und Seferis
eine Rolle spielten, allenfalls noch Kazantzakis, nach dem Welterfolg seines
"Sorbas" (der aber auch der Erfolg der Verfilmung mit Anthony Quinn in der
Titelrolle und mit der Musik von Theodorakis war). Noch Brecht (+ 1956)
nahm offensichtlich keine Notiz von seinem griechischen Gesinnungsgenos-
sen. Selbst in dem Sammelband “Internationale Literatur des sozialistischen
Realismus 1917-1945" (Berlin, Weimar 1978) wurde Ritsos, wurde die ganze
griechische linke Literatur im Unterschied zu derjenigen anderer nichtsozi-
alistischer Lander Uberhaupt nicht erwéhnt. Die erste deutschsprachige
Ritsos-Auswahl in Buchform erschien schlielich erst 1968 in Westberlin.
Wenn seinerzeit im Zusammenhang mit der Ritsos-Rezeption jemand sagte:
"Wir kummern uns wenig um Tradition und Eigenart der Poesie
Griechenlands, obwohl wir es gern besuchen", so mag das damals fiir die
Bundesrepublik gegolten haben; in der DDR waren Griechenlandreisen bis
zur Wende fast unmdglich. Die erste Ritsos-Auswahlibersetzung erschien
dort zwar erst 1970 ("Die Wurzeln der Welt™), doch wurden von 1951 an
wiederholt einzelne Gedichte in Ubersetzung in Zeitschriften wie "Sinn und
Form™ und Anthologien gedruckt. An Ritsos gleichgesinnten, gleich bedeu-
tenden Dichtern sind in Ostdeutschland vor Ritsos Aragon und Neruda
heimisch geworden; allerdings ist das Franzdsische und selbst das Spanische
keine solche Sprachbarriere wie das Neugriechische. Seit 1979 wurden immer
wieder Ritsos-Werke deutsch in Buchform verlegte (einige nannte ich), da-
runter mehrere bibliophile Ausgaben, so 1987 vom "Ungeheueren Meister-
werk" mit einer Originalgrafik von Ritsos. Ritsos-Pflege fand in vielféltigen
Formen statt. Da gab es Auffihrungen vertonter Ritsos-Gedichte beim 11.
Festival des Politischen Liedes (1981) und bei den Dresdner Musikfestspielen
1984, da gab es den TV-Dokumentarfilm "Sag Himmel auch wenn keiner ist"
(1984) und Rundfunksendungen. Im Mai 1984 lasen im Gohliser SchloRchen
Leipzig Ritsos-Ubersetzer und -Nachdichter aus seinem Oeuvre; anschlieRend
bedankte sich der Dichter mit einer temperament- und geistvollen Rede tber
Poesie und Literaturwissenschaft sowie mit der Rezitation seines Gedichtes
"Irini" ("Frieden™) in griechischer Sprache; dies tat er mit einem Nuancen-
reichtum, um den ihn mancher berufsméRige Sprecher beneiden konnte.

Einen Tag spater wurde Ritsos im Alten Senatssaal der Universitat Leip-
zig in Anwesenheit des griechischen Botschafters mit der Ehrendoktorwiirde
der Leipziger Alma mater ausgezeichnet, "in Wirdigung seines reichen
lyrischen, epischen und dramatischen Schaffens, das einen gewichtigen Bei-
trag zur Weltliteratur darstellt; in Anerkennung seiner unbeugsamen politi-
schen Haltung auch in dunkelsten Zeiten der Geschichte; in Hervorhebung
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seiner vielfdltigen Aktivitdten im Dienste der Freundschaft zwischen den
Volkern". (Leipzig war, nach Saloniki und Birmingham, das dritte Neograzis-
tik-Zentrum, das Ritsos zum Dr. h. ¢. machte.) Auch hier stattete der Dichter
seinen Dank mit einer Ansprache ab, die mit denselben Epitheta charak-
terisiert werden kann wie die im Gohliser Schl6chen. Ich zitiere Ausziige:
"Heute ist ein groRer Tag fUr mich. Und es ist ein eigenartiger Zufall: die
Universitat Leipzig wurde 1409 gegriindet, und ich wurde 1909 geboren, das
heilt, 500 Jahre nach der Grindung der Universitat ist der Tag meiner
Geburt. Und in diesem Jahr, da Sie den 575. Jahrestag der Grindung der
Liepziger Universitat feiern, feiere ich meinen 75. Geburtstag, das heifit, ich
bin in gewisser Weise ein Altersgenosse der Leipziger Universitat, nur eben
500 Jahre jlinger. Wenn wir aber die griechische Tradition dazurechnen, die,
ob ich will oder nicht, nicht nur in meinem Empfinden, sondern auch in
meinen Adern kreist, kann ich sagen, dal ich zwei bis drei Jahrtausende &lter
bin als die Universitét Leipzig.

Ich wirde lhnen gern noch vieles sagen. Aber eine Rede, selbst die
kiirzeste, wird durch eine Ubersetzung doppelt so lang. Und in diesem Fall trifft
die Verstimmung des Publikums sowohl den Redner als auch den unschuldi-
gen, bedauernswerten Ubersetzer. So werde ich Ihnen, um Sie nicht noch
mehr zu ermiiden, keine Rede Uber die Dichtung halten ... Ich schlielRe, indem
ich meine groRe innere Bewegung Uber die grole Ehre zum Ausdruck bringe,
die Sie mir durch die Verleihung der Ehrendoktorwirde der groRen Universi-
tat Leipzig erwiesen haben ... Vergessen wir nicht, daR an dieser Universitat
ein Lessing, ein Leibniz, ein groRer, ein sehr grolRer Goethe studiert haben.
Den Titel eines Ehrendoktors haben hier wirklich grof3e Dichter erhalten wie
mein Freund Pablo Neruda und ich betrachte es als grofie Ehre, daB in der
Liste der Ehrendoktoren Ihrer Universitat auch mein Name stehen wird."

Eine Begegnung mit Ritsos hatte ich aulRer in Leipzig auch in Athen. Dort
besuchte ich ihn in seiner Wohnung in Athen im Bezirk Ajos Konstantinos
(keinem Nobelviertel), im vierten Stockwerk; gegeniiber eine Schule mit lar-
menden Kindern im Hof. Ritsos empfing mich in der ‘6ffiziellen” Wohnung
fur Besucher: Wande und FuBboden fast génzlich bedeckt mit Ritsos-Werken
im Original und in Ubersetzung (es gibt Ubertragungen in einige Dutzend
Sprachen); mit Gemalden und Fotos von Ritsos und seiner Frau; mit den
bemalten Steinen, von denen ich sprach — ein Museum, kaum Platz zum
Treten, kaum freie Sitzgelegenheiten. Zu literarischer Produktion, lie} ich mir
sagen, pflegte sich Ritsos in eine Zweitwohnung, im gleichen Haus,
zurlckzuziehen. Ritsos hatte mich erwartet. So unterbrach er, als ich kam, die
Arbeit, mit der er gerade befalt war: zusammen mit einer Mitarbeiterin flr
das Cover einer auslandischen Edition ein passendes Ritsos-Foto
herauszusuchen. (Auf Selbstinszenierung hat sich der Meister vortrefflich
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verstanden; das wurde bei vielen Gelegenheiten deutlich.) Daflr klingelte
pausenlos das Telefon, und mehrfach waren es Anrufe, denen Ritsos sich
stellen mufite, so, als die Witwe seines eben verstorbenen Freundes Manos
Katrakis Trost und Rat suchte ...

Ritsos sind viele gewichtige Ehrungen innerhalb und auBerhalb seiner
Heimat zuteilgeworden. Den hdchsten internationalen Literaturpreis, den
Nobelpreis, erhielt er nicht; im Vergleich zu den griechischen Dichtern Sefer-
is und Elytis, die 1963 bzw. 1979 mit ihm ausgezeichnet wurden, war er dem
Preiskomitee wohl zu weit links. Immerhin hat dieses Gremium den Preis
1971 dem ebenfalls sehr weit links stehenden Pablo Neruda zuerkannt, der,
als er ihn empfing, &uBerte, er kenne jemanden, der ein gréeres Recht auf
diesen Preis habe: Jannis Ritsos ... Nicht nach Verdienst bekannt ist Ritsos’
noble Reaktion auf die Verleihung jenes Preises an Elytis. Er gratulierte ihm
mit den schonen Worten: "Die Verleihung des Nobelpreises an unseren
groRen Dichter Elytis ist eine grof3e Ehre vor allem fiir den Nobelpreis. Elytis
selbst hat schon die bedeutendsten ‘Preise’ bekommen: weiteste Anerkennung
und die Liebe des ganzen griechischen Volkes." Dies ist eines der
denkwdirdigsten documents humains. Auch Jannis Ritsos genieit die
"weiteste Anerkennung und Liebe" des griechischen Volkes, und nicht nur
des griechischen.



