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Maria Caracausi (Palermo) 

Σρεις Ευρωπαίοι Ποιητές: 
o Γκάτσος, ο Λόρκα, ο Ρεμπώ 

Ξασίγνωστο στην Γλλάδα, και όχι μόνο, είναι το όνομα του Λίκου 
Ακάτσου, ποιητή και στιχουργoύ, λόγω του αριστουργήματός του (του 
ποιήματος Αμοργός), και ακόμα περισσότερο για τα πολλά τραγούδια που 
συνέθεσε, συνεργαζόμενος με μουσικούς όπως ο Τατζηδάκης, ο Ζεοδω-
ράκης, ο Μαρχάκος. Ξοιητής της γενιάς του ‘30, ο Ακάτσος ξεχωρίζει από 
τους σύγχρονους ποιητές χάρη στη δημοτικότητα που απέκτησε με τα 
τραγούδια του. Έτσι, παρόλο που οφείλει την λογοτεχνική του φήμη σ‘ένα 
έργο τόσο περίπλοκο και δύσκολο όπως η Αμοργός, μένει οπωσδήποτε 
οικείος και αγαπητός στο πλατύ κοινό. 

Ιιγότερο γνωστή, βέβαια, είναι η δραστηριότητά του ως μεταφραστή 
από τα αγγλικά, τα γαλλικά και τα ισπανικά. Ξράγματι ο Ακάτσος 
εκπόνησε ελληνικές αποδόσεις ποιητικών και προπαντός θεατρικών έργων 
που θεωρούνται πλέον κλασικές1 (μεταξύ των άλλων Ο Ματωμένος γάμος 
και Σο σπίτι της Μπερνάρντας Άλμπας του Ιόρκα, Ο πατέρας του Πτρίντμπε-
ργκ, Τψηλή εποπτεία του Δενέ). 

Πτην ανακοίνωσή μου θα μιλήσω για την ―πνευματική συγγένεια‖ που 
δένει τον Έλληνα ποιητή με δυο ευρωπαίους καλλιτέχνες, που ο Ακάτσος 
αγάπησε ιδιαίτερα, τον Ησπανό Σρειδερίκο Ακαρθία Ιόρκα και τον Αάλλο 
Ώρθούρ Οεμπώ. Θαι των δυο αυτών ποιητών ο Ακάτσος μετέφρασε έργα. 
Νι μεταφράσεις του Ιόρκα είναι μάλιστα πολύ γνωστές, εκείνες των 
έργων του Οεμπώ, αντίθετα, είναι αδημοσίευτες και τις βρήκα χάρη στην 

                                                 
1  ΐλ. σχετικά Caracausi M., Gatsos traduttore di teatro, Αλώσσα ψυχής άγγελος, Ώφιέ-

ρωμα στην Γλευθερία Αιακουμάκη, Γπιμ. Γ. Ξαπαδοπούλου, Η. Οεμεδιάκη, Ώθή-
να 2010, 439-453. 
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προσωπική μου ενασχόληση με το ποιητικό αρχείο του Ακάτσου (έρευνα, 
καταγραφή, κωδικοποίηση των καταλοίπων).  

Ώς αρχίσουμε με τον Ιόρκα.  
Ν Ακάτσος πρωτογνώρισε τον Ιόρκα όταν ήταν ακόμα φοιτητής στο 
Ξανεπιστήμιο της Ώθήνας, το 1936.2 Ρότε, μια μέρα, διάβασε σε εφημερίδα 
ότι ένας ποιητής είχε εκτελεσθεί στην Ησπανία: ήταν ο Ιόρκα. Ώυτό το 
γεγονός του έκανε τόσο μεγάλη εντύπωση, που πρώτα διάβασε τα έργα 
του Ιόρκα στα γαλλικά, αλλά σύντομα αποφάσισε να μάθει ισπανικά για 
να διαβάσει τα έργα του στο πρωτότυπο και να τα μεταφράσει στα 
ελληνικά. Ρα βιβλία του Ιόρκα του τα έφερε από την Ώργεντινή ο 
Βημήτρης Ώντωνίου,3 επειδή στην Ησπανία είχαν απαγορευθεί4 λόγω της 
δικτατορίας.  

Ρο μεγαλύτερο μέρος της μεταφραστικής δραστηριότητας του Ακάτσου 

αφορά τα έργα του Ιόρκα.5 Ώπό τις τραγωδίες του Ιόρκα, ο Ακάτσος 

μετέφρασε τα Bodas de sangre (Ματωμένος γάμος), που θεωρείτα ένα κλασικό 
έργο σχεδόν ελληνικό, και παίζεται συχνά στα ελληνικά θέατρα, La casa de 
Bernarda Alba (Σο σπίτι της Μπερνάντας Άλμπα), Amor de don Perlimplín con 
Belisa en su jardín (Περλιμπλίν και Μπελίσα),6 πιθανόν το πιο λυρικό απ‘όλα, 
αφού είναι αφιερωμένο στο αιώνιο θέμα του έρωτα και του θανάτου. 

Γκτός από τα θεατρικά έργα, μετέφρασε και δημοσίευσε δύο ποιήματα: Ro-
mance sonámbulo από το Romancero gitano, και Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. 

                                                 
2  Τρωστώ και αυτές τις πληροφορίες, μεταξύ άλλων, στην Ώγαθή Βημητρούκα, την 

οποία ευχαριστώ και διότι έθεσε στη διάθεσή μου το αρχείο του Ακάτσου.  
3  Ν Βημήτρης Ώντωνίου (1906-1994), ‖ναυτικός‖ ποιητής, άνηκε στον κύκλο του περιο-

δικού Ρα Λέα Αράμματα, όπου και πρωτοδημοσίευσε τα ποίηματά του. 
4  Ώντίθετα με την Ησπανία, που ήταν κάτω από τη δικτατορία του Franco, στην 

Ώργεντινή δεν υπήρχε τότε λογοκρισία.  
5    Πτον τόμο: Σ. Ακαρθία Ιόρκα, Θέατρο και ποίηση, Ξατάκης, Ώθήνα 2000 βρίσκονται οι 

ελληνικές αποδόσεις των εξής έργων του ισπανού ποιητή: Bodas de sangre, Amor de 
don Perlimplín con Belisa en su jardín, La casa de Bernarda Alba, Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejía, Romance sonámbulo από το Romancero gitano, με πρόλογο του μεταφρα-
στή, που παρουσιάζει τον Ιόρκα στο ελληνικό κοινό. Γξάλλου ο Ακάτσος πραγματο-
ποίησε και άλλες μεταφράσεις από τα ισπανικά: Ιόπε ντε ΐέγα, Θουέντε Οβεχούνα 
(Fuente Ovejuna), Ξατάκης, Ώθήνα 2001; Οαμόν ντελ ΐάλιε Ηγκλάν, Σα κέρατα του Ντον 
Υριολέρα (Los cuernos de Don Friolera), Ξατάκης, Ώθήνα 2004. Πημειωτέον, ότι το 1991 ο 
Ακάτσος εξελέγη αντεπιστέλλον μέλος της Reial Académia de Bones Lletres, με έδρα τη 
ΐαρκελώνη. ΐλ. Solá A. Γ., Κια προσφιλής ανάμνηση, ΐιβλιοθήκη, 51 (ένθετο της 
Γλευθεροτυπίας, 21/5/1999), 6. 

6  Ρα έργα αυτά παίχτηκαν στην απόδοση του Ακάτσου αντίστοιχα το 1948, το 1954 και 
το 1959 (βλ. Ιιγνάδη Ρ., Ένα βιβλίο για τον Λίκο Ακάτσο, Ώθήνα 1983, 119-120). 
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Πτο αρχείο7 του, όμως, βρίσκονται και σχέδια μεταφράσεων και άλλων 
έργων του Ιόρκα, όπως το Dos lunas de tarde και μερικά αποσπάσματα 
από τη Yerma.8 

Ε στάση του Ακάτσου προς τον Ιόρκα χαρακτηρίζεται από σεβασμό, 
γι‘ αυτό και η απόδοσή του είναι πολύ πιστή. Θαι περισσότερο πιστή, θα 
έλεγα, είναι η μετάφραση των ποιημάτων (λ. χ. είναι πραγματικό αριστού-
ργημα η Παραλογή του μισούπνου,9 μετάφραση του Romance sonámbulo), 
παρά του θεάτρου του Ιόρκα. 

Ξιθανόν, τα θεατρικά έργα του Ησπανού ο Ακάτσος τα αποδίδει πιο 
ελεύθερα παρά τα ποιήματα, γιατί προσπαθεί να τα φέρει πιο κοντά στο 
ελληνικό κοινό, χρησιμοποιώντας μια δημοτική πλούσια σε λεξιλόγιο και 
εκφράσεις, που προέρχονται από την νεοελληνική πολιτιστική παράδοση. 

Ξοια είναι, όμως, τα κοινά στοιχεία των δυο ποιητών, Ακάτσου και 
Ιόρκα; Ών περιοριστούμε στις εξωτερικές πλευρές, και οι δυο, όπως 

παρατηρεί ο Ιιγνάδης,10 βασίζονται σ‘ένα γνήσιο αίσθημα της δημοτικής 
ποίησης της χώρας τους, και, ταυτόχρονα, ακολουθούν με ενδιαφέρον τα 
σύγχρονα λογοτεχνικά ρεύματα, π. χ. τον περρεαλισμό. Ώλλά αυτό που 
πράγματι έχουν κοινό μεταξύ τους, κατά τη γνώμη μου, είναι η απόλυτη 
έλλειψη αναφοράς στον εαυτό τους, στη ζωή τους και στα βιώματά τους, 
ενώ η ποίησή τους έχει ως θέμα την ανθρώπινη ύπαρξη, η οποία 
χαρακτηρίζεται από τον αναπόφευκτο θάνατο και, επομένως, από συνεχές 
αίσθημα απώλειας, νοσταλγίας και παράπονου, δηλαδή από μια τραγική 
αντίληψη της ζωής.11 

                                                 
7  Ξρόκειται για δυο μεγάλα ντοσιέ που περιέχουν διάφορα γραπτά του Ακάτσου. 

Πχετικά με το αρχείο βλ. Caracausi M., Πχέδια για την έκδοση των καταλοίπων του 
Ακάτσου, Ξρακτικά Πυνεδρίου Ένας χαμένος ελέφαντας: εκατό χρόνια από τη γέννηση 
του Λίκου Ακάτσου, Ώθήνα, 23-25.9.2011 (π. δ.). 

8  Ρο χειρόγραφο της μετάφρασης του ποιήματος Dos lunas de tarde I βρίσκεται στο 
αρχείο, σ‘έναν φάκελο που φέρει τον τίτλο Άμορφα. Πε άλλον φάκελο (Τλικό κίνησης) 
βρίσκεται μια απλή μεταγραφή των ποιημάτων Dos lunas de tarde και Luna asoma. 
Γξάλλου ο Ακάτσος μετέφρασε το Anda jaleo του Ιόρκα, που δημοσιεύτηκε με τον 
τίτλο Σραγούδι του δρόμου του Υ. Γκαρθία Λόρκα, ελεύθερη απόδοση Ν. Γκάτσου, στο περιο-
δικό Γπιθεώρηση Ρέχνης, 80-81, αυγ.-σεπτ., 1961, 182. Αια τα ποιήματα του Ιόρκα βλ. 
Federico García Lorca, Obras Completas, Recopilacion, cronologia, bibliografia y notas 
de Arturo del Hoyo, 3 Tomos, Madrid 197720, tomo I: Verso-prosa-musica-dibujos. 

9  Κια πρώτη μετάφραση του Romance sonámbulo, με τίτλο Νυχτερινό τραγούδι, δημοσιε-
ύτηκε στο περιοδικό Σιλολογικά Τρονικά, 6-7, 01.06.44., 325-328, πριν μπει στον τόμο 
Σ. Ακαρθία Ιόρκα, Θέατρο και ποίηση (βλ. σημ. 4), με τίτλο Παραλογή του Μέσου Τπνου. 

10   Ιιγνάδη, ο. π., 180 φφ. 
11  Θατά τις μαρτυρίες των συγχρόνων του, ο Ιόρκα ήταν γλυκός και γελαστός άνθρω-

πος, παρόλο που γνώριζε καλά την άβυσσο που αποτελεί η θνητή ύπαρξη. Ρο έργο 
του χαρακτηρήζεται από τον αιώνιο αγώνα του έρωτα και του θανάτου (ΐλ. Cle-
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Πτον Ιόρκα ο Ακάτσος αφιέρωσε και ένα γνωστό τραγούδι του: Μαύ-

ρος ταύρος μπήκε στο χορό (μια χαβανέρα για τον Υ. Γ. Λόρκα),12 στο οποίο 
βρίσκονται διάφορα μοτίβα που απηχούν την ποίηση του Ησπανού, λ. χ. η 
συμβολική μορφή του ταύρου.  

Πτο αρχείο του Ακάτσου βρίσκονται διάφορα άλλα ποιήματα για τον 
Ιόρκα, τα περισσότερα είναι όμως σε ατελή μορφή. Ώνάμεσά τους διακρί-

νονται μερικά αποσπάσματα από μια Ισπανική Ραψωδία,13 αφιερωμένη στη 

μνήμη του Οαβέλ (όπως ρητά δηλώνεται κάτω από τον τίτλο), που περιέχει 
όμως αρκετές αναφορές σε στίχους του Ιόρκα, με επαναλήψεις (λ. χ. Δέντρα 
γυμνά, Δέντρα γυμνά), που θυμίζουν ιδιαίτερα το ύφος του Romance sonámbulo. 
Ώναφορές στο Ιόρκα παρουσιάζουν επίσης και μερικές ανέκδοτες 

παραλλαγές του ποιήματος Ελεγείο14: χαρακτηριστικό, π. χ., είναι το γεγονός 

ότι μια από τις παραλλαγές τελειώνει με το όνομα Υεδερίκο.15 
Κεταξύ των κειμένων για τον Ιόρκα ξεχωρίζει αναμφίβολα, λόγω της 

συγκινησιακής της φόρτισης, μια ατελής ωδή για τον Σεδερίκο Ααρθία 
Ιόρκα,16 της οποίας σώζονται διάφορα αποσπάσματα, και ένα ολόκληρο 
―σχεδιάγραμμα‖ σε πέντε μέρη. Ρα αποσπάσματα είναι αρκετά: όλα τους 
περιέχουν έμμεσες, πλην σαφείς, αναφορές στον Ιόρκα.17 Βεν ξέρουμε γιατί ο 
Ακάτσος εγκατέλειψε το σχέδιό του να γράψει μια ωδή για τον Ιόρκα, αλλά 

                                                                                                     
mentelli E., Invito al teatro di García Lorca, στον τόμο F. García Lorca, Tutto il teatro, 
Οώμη 2006, 7-10). Θαι η ποίηση του Ακάτσου, από την πλευρά της, εκφράζει το βίωμα 
του πένθους, του θρήνου, το τόσο έντονα παρόν στο έργο του, όπως γράφει ο Γ. Ώρανίτσης 
στον πρόλογο του βιβλίου: Λ. Ακάτσου, Δάνεισε τα μετάξια στον άνεμο, Ώθήνα 1994, 9.  

12   Οι μύθοι μιας γυναίκας (μουσική Κ. Τατζιδάκη) PolyGram 1988. ΐλ. επίσης Λ. Ακάτσου,    
      Όλα τα τραγούδια, Ώθήνα 1998, 428, 641. 
13   ΐλ. Λ. Ακάτσος, Δάνεισε τα μετάξια στον άνεμο, ο. π., 13. 
14  Ρο ποίημα Ελεγείο βρίσκεται στον τομο Αμοργός (γ‘εκδ.), Ώθήνα 1987, 34-35. Κια πα-

ραλλαγή του ποιήματος αυτού έχει δημοσιευτεί με τον τίτλο Πάρε το δακτυλίδι σου, στον 
τόμο Δάνεισε τα μετάξια στον άνεμο, ο. π., 16/17. 

15   ΐρίσκεται σ‘ένα υποφάκελο του αρχείου με τίτλο Τλικό Κίνησης: 
                       Ρώρα  καθώς κοιμάσαι λαμπερός 
                       Ώνάμεσα σε δυο μηλιές σε τρεις νερατζοπούλες 

             Θι είσ‘ένα βλέφαρο βουβό στην αγκαλιά της Θαλαινώς και της Κάγιας  
                       ένα βαλσαμωμένο φτερό 

    .............................................. 
    Ρώρα  καθώς κοιμάσαι λαμπερός. 
                                          ΣΓΒΓΟΗΘΝ 

16  ΐλ. σχετικά: Caracausi M., Ε ωδή του Nίκου Ακάτσου στον Σεδερίκο Ααρθία Ιόρκα. 
Ώνέκδοτα αποσμάσματα, Κανδραγόρας, 19, τ. 47 (νοεμβρ. 2012). 

17  Ρο κείμενο έγινε γνωστό από τη φωτογραφία που δημοσιεύθηκε στο αφιερωμένο στον 
Ακάτσο Ημερολόγιο, 1999, υγγραφείς στο χρόνο, Νίκος Γκάτσος, επιμέλεια Λ. Β. Ρριαντα-
φυλλόπουλου, Γκδόσεις Βιάμετρος, Ταλκίδα 1999, 195. 
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σίγουρα κράτησε πάντα μέσα του την αγάπη και τον θαυμασμό για τον 
Ησπανό ποιητή, και βεβαίως δεν είναι τυχαίο ότι απευθύνεται σ‘ αυτόν με τον 
εξής στίχο που κάπου θα έμπαινε στην Ψδή: Μου δίδαξες τη ζωή!18 

Άλλος ποιητής που αποτελεί για τον Ακάτσο ένα είδος συντρόφου, 
σχεδόν έναν αδελφό στην τέχνη, είναι ο Αάλλος Ώρθούρ Οεμπώ.19 Ξαρόλο 
που αυτή η ―φιλία‖ δεν δηλώνεται ρητά από τον ποιητή, υπάρχουν όμως 
και σ‘αυτή την περίπτωση διάφορα αναμφισβήτητα τεκμήρια.  

Ών αρχίσουμε από τα δημοσιευμένα έργα, παρατηρούμε ότι ο Ακάτσος 
– όπως έκανε για τον Ιόρκα – αφιέρωσε και στον Οεμπώ ένα τραγούδι, το 
οποίο ήδη από τον τίτλο, Σο μεθυσμένο καράβι,20 παραπέμεπει στο πιο 
γνωστό ποίημα του Οεμπώ, Le bateau ivre.21 Πτο τραγούδι αυτό ο Έλληνας 
ποιητής απευθύνεται στον Αάλλο, θεωρώντάς τον σαν έναν πεπτωκότα 
άγγελο, που σκόρπισε Αγγέλου ιασεμιά μέσα στη βρωμιά. 

Βεν είναι τυχαίο ούτε το γεγονός ότι ένας στίχος του Οεμπώ Voici le 
temps des assassins22 αποτελεί τον τίτλο του ατελούς δράματος του Ακά-
τσου Ο καιρός των δολοφόνων (που πάλι βρίσκεται στο αρχείο του). Γν-
τούτοις το έργο αυτό θυμίζει μάλλον τον Ματωμενο γάμο του Ιόρκα.23  

Ξάλι μ‘ένα στίχο του Οεμπώ (χωρίς όμως να αναφέρει τ‘όνομά του), ο 
Ακάτσος κλείνει ένα άρθρο του, γραμμένο με την ευκαιρία του επάθλου 
Ξαλαμά:24 ―(...) όπως έλεγε σε περασμένους καιρούς ένας έφηβος που μια 
πρώιμη και πικρή εμπειρία ζωής είχε προικίσει τη γλώσσα του με σπάνια 
δύναμη έκφρασης: Le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d‘ho-
mmes.― 

Κερικές μεταφράσεις ποιημάτων του Οεμπώ σώζονται στο αρχείο των ατε-
λών ποιημάτων του Ακάτσου. ΄Νλες οι δοκιμές αυτές βρίσκονται σε φύλλα του 

                                                 
18  Ξάλι στον υποφάκελο με τίτλο Τλικό Κίνησης. 
19  ΐλ. σχετικά: Caracausi M., Nikos Gatsos traduttore di Arthur Rimbaud, Ραυτότητες 

στον ελληνικό κόσμο από το 1204 έως σήμερα, Ξρακτικά του Β΄ Γυρωπαϊκού Πυνέ-
δριου Λεοελληνικών Ππουδών, Αρανάδα 9-12 Πεπτεμβρίου 2010, Ώθήνα 2011, τομ. Ώ', 
763-773 (www.eens.org). 

20  ΐλ. Ακάτσου Λ., Όλα τα τραγούδια, ο. π., 280-281. Ρο τραγούδι βρίσκεται στη συλλογή 
Ώθανασία, μουσική Κ. Τατζιδάκι, 1976. 

21  ΐλ. Rimbaud, Opere, επιμ. I. Margoni, Feltrinelli, Milano 19785, 130-137. 
22  Ξρόκειται για τον τελευταίο στίχο του ποιήματος Matinée d‘ivresse (Illuminations). ΐλ. 

Rimbaud, ο. π., 268-269. 
23  Ρο έργο παριστάνει το τραγικό επίλογο μιας ερωτικής σχέσης στο πλαίσιο ενός 

χωριού. ΐλ. Caracausi M., Il tempo degli assassini, un dramma incompiuto di Nikos 
Gatsos, La Grecia allo specchio. Atti dell‘VIII congresso dell'Associazione Nazionale 
di Studi neogreci, Palermo, 24-26 νοεμβρίου 2010 (π. δ.). 

24  Ε σημασία του επάθλου Ξαλαμά, Ώγγλοελληνική Γπιθεώρηση III, 2 (ιουν. 1947), 59. 
Ν στίχος του Οεμπώ ανήκει στο ποίημα Adieu, από τη συλλογή Une saison en enfer. 

http://www.eens.org/
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ίδιου τύπου, γραμμένα με το ίδιο μελάνι: προφανώς πρόκειται για μετα-
φραστικές απόπειρες, που ο Ακάτσος μάλλον τις πραγματοποίησε μόνο 

για τον εαυτό του, χωρίς να έχει πρόθεση να τις δημοσιεύσει.25  

Ρα περισσότερα αποσπάσματα των έργων του Οεμπώ προέρχονται από 
την Εποχή στην Κόλαση. Ρο μοναδικό ποίημα που μεταφράστηκε ολόκληρο 
είναι το Matin (Πρωί), ενώ μόνο λίγοι στίχοι από άλλα ποιήματα από την 
Εποχή στην Κόλαση έχουν αποδοθεί στα ελληνικά. Ρης μεταφράσης του Ma-
tin υπάρχουν δυο παραλλαγές, πράγμα που μας επιτρέπει να παρακο-
λουθήσουμε τη μεταφραστική πορεία του ποιητή προς μια περιεκτικότερη 
και πιο σπαργωτή απόδοση.  

Ώπό τα εξωτερικά στοιχεία (χαρτί, μελάνι κτλ.) συμπεραίνουμε ότι πι-
θανόν οι μεταφράσεις πραγματοποιήθηκαν περίπου την ίδια εποχή της 
Αμοργού. Ίσως επρόκειτο ακριβώς για ένα είδος πειράματος, μια προ-
σωπική δοκιμή των δυνατοτήτων του.  

Καζί με τις πολλές σελίδες που αφιέρωσε στον Ιόρκα, ακόμα και τα 
λίγα αποσπάσματα των μεταφράσεων των κειμένων του Οεμπώ αποτελούν 
για μας ένα σημαντικό τεκμήριο των ενδιαφερόντων και των πολύπλευ-
ρων δραστηριοτήτων του Λίκου Ακάτσου, λεπτομέρειες που οπωσδόποτε 
συμβάλλουν στη συμπλήρωση του πορτρέτου του ποιητή. 
 

                                                 
25  Πτον υποφάκελο Τλικό κίνησης του αρχείου σώζονται σημειώσεις για τον Οεμπώ και 

άλλους γάλλους ποιητές, που πιθανόν ο Ακάτσος χρησιμοποίησε για τη συνεργασία 
του με περιοδικά ή και για τις εκπομπές του στο Γλληνικό Οαδιόφωνο (ΓΗΟ).  

 


